我不知道男生叫什么。

思来想去，我厚着脸皮，「嗨，男朋友。」

过了半个小时，对面才回复。

「干嘛」

我秒回。

「那个……银行卡的密码，好像还没有告诉我。」

又过了半小时，对面发来一串数字。

「001223」

紧接着，发来一段充斥着震耳的音乐声和嘈杂喧闹声的四秒语音。

「这是我生日，你记好了，以后抽查。」

我打出「何止记好，让我刻进 DNA 里都行。」

想了想还是删掉，回复「知道啦」再配上一个八百年没用过的可爱猫咪表情。

对面没再回复，我索性摸黑去学校银行自助存款机，确定四十万的余额，才心满意足地回到寝室。

洗个澡，睡觉。

梦里，我住进汤臣一品，和某首富是邻居。

正美滋滋地听他揭秘某个当红流量明星的背后故事，一阵刺耳的语音通话声将我拉回现实。

我闭着眼睛，十分不爽地接通，「喂？」

「已经睡觉了？」

我看了看表，现在是凌晨三点五十分，我下意识怼回去，「不然呢？」

「凶我？」

我瞬间清醒。

我的金主！

我柔着嗓子，「宝贝，我没有凶你呀。」

对面安静片刻，嗓音带着几分酒意。

「睡觉之前为什么不和我说安？」

说实在的，母胎单身多年，就没有睡觉之前还得给人汇报的习惯。

但这话不好明说，我找了个借口。

「想说来着，可是不小心睡着了。」

「你知道自己是我女朋友吧？」

「知道。」

「以后，别人男朋友有的待遇我都得有，别人没有的我也要有，不然你别想我续费了。」

续费？还有这种操作？

「我知道啦，以后会注意的，但是——」我顿了顿，觉得有件事需要事先说明白，「那个……事先说好，我卖艺不卖身。」

对面笑出声，「你放心，哥哥遵纪守法。」